Brigitte wollte immer etwas Besonderes sein. Doch inzwischen hat sie nicht nur das Alter eingeholt, sondern auch die Erkenntnis, dass ihr Leben einem Scherbenhaufen gleicht. Um sich finanziell über Wasser zu halten, vermietet sie ihre Wohnung unter, schläft in der Umkleide ihres 24/7 Fitness-Studios und kämpft energisch darum, schön und fit zu bleiben. Als Messehostess verharrt sie schon viel zu lange in einem Übergangsjob und wirbt für luxuriöse Endzeitbunker. Aber ihre jüngeren Kolleginnen sind ehrgeiziger und makelloser, und das ständige Begrabschtwerden zehrt an Brigittes Seele.